ゴーシュ、ハンガリーに渡る


 以前住んでいた長野県上田市の、隣のそのまた隣ぐらいに、上山田町という、温泉で知られる町がある。その上山田町と、ハンガリーのヴェルーツェっていう小さな町が、どういうきっかけだかは知らないが、文化交流を続けていて、その流れに乗って、1997年、上山田文化会館を拠点とするアマチュア劇団がヴェルーツェに行って、日本語で演劇をするという、ちょっと無茶とも思えることを実行してしまった。
 ぼくは劇団員ではないし、演技に加わったわけでもないのだが、それに付いてハンガリーに行くことになった。役者の動きに合わせてピアノを弾く、という役目を仰せつかったのだ。台本は、宮沢賢治原作の《セロ弾きのゴーシュ》。楽譜ではなくて、台本と役者を見ながらピアノを弾いたのは、このときが初めてのことで、最初は、かなりやりにくかった。

 ベルーツェとは、マジャール語で「膝」を意味する言葉。ドナウ河(マジャール語でドゥナ)が、ちょうど膝を曲げた形のようにカーヴしているところに位置することに由来している。
 ハンガリーは、東欧圏でもアジアと接する位置にあり、アジア人の血が混ざっているとか(赤ちゃんには蒙古斑があるそうだ)、言語がアジア系である(詳細は知らないが、姓名の表示が、名字が先に来る)などから、アジアで最も発展した国として、日本に親近感と尊敬の念を抱いているらしい。街中で集合時間を待って、ボーッと立っている最中、日本語で話しかけてきた人がいた。
「どちらからこられましたか? 私は日本が大好きです。日本は高い。」
 最後の一文は、日本語としておかしな表現だが、まさか、わざわざ「物価が高い」なんてことを言うつもりでもなかっただろうから、普通に考えて、経済力や文化レベルのことを言っていたのだろう。

 発表当日、観客には、マジャール語であらすじが書かれたイラスト付きのパンフレットを配布。音付きのパントマイムみたいな部分が多かったこともあって、だから言葉の通じない国でもどうにかやれたっていう感じだろうか。小学生ぐらいの子供もけっこう喜んで見てくれていた。
 そして、劇が終わって、最後のカーテンコールでの拍手と歓声。これが何とも温かく、舞台に立っていて嬉しさが込み上げてきた。演技をしていた劇団員は、さらに強くそれを感じたようで、若い女の子など、涙が溢れ頬を伝ったらしい。
 はるばる日本からやってきたことに対する歓迎の意も込められているのかとも思ったが、この拍手の温かさは、公民館で行なわれた、地元のアマチュアによるチェロとピアノの発表会でも同じだった。演奏終了からアンコールに移る拍手と歓声に、いかにも心がこもっているのが感じられ、本当に楽しんでいる雰囲気が伝わってきた。
 演奏のほうも、日本における発表会と何か違ったものが感じられた。ピアノもチェロも技量的には明らかに欠点があったのだが、なんとも表現し難い生き生きとした魅力があったことも確かだ。「間違ってはいけない」とは最初から考えていないような感じで、終始楽しげで温かい演奏だった。
 発表に対する考え方が、舞台に立つ側にしても、それを受け取る側にしても、何か日本と違うことははっきりとしていた。何が違うのか…、それを考えずにはいられなかった。  
 日本人のクラシック演奏家の演奏水準は、近年国際標準に肩を並べたと思われるが、アマチュアレベルでの発表会を“文化”として考えた場合、やはり、ホールに立って発表するというスタイル自体が、西洋から輸入されたもので、まだまだ借り物といった状態から抜け切れていないのかも知れない、などと考えずにはいられなかった。それまで日本で見てきた発表会を思い起こすと、発表する側も、受け取る側も、妙に構えているのがはっきり見えたような気がした。発表する側は、「間違えないように最高の演奏をしよう」と緊張し、客席の聴衆は、まるで即席評論家のようになって聞き耳を立てている。ちょっと極端な表現かも知れないが、ヴェルーツェでの発表会を聴いていると、そんなふうに思えたのだ。
 たった一夜の音楽会体験だったが、舞台の上と観客席が、向かい合っているというより、共通の空間を楽しみ、“自分たちの音楽家”として大事にしている様子が伝わり、心温まる時間を過ごせた。

 舞台の無い日は、ヴェルーツェの人たちが、連日あちこち案内してくれ、ドゥナをモーターボートですっ飛ばしたり、緑の丘でバーベキューを楽しんだり、白い石灰石の小山に湧き出る幻想的な風情の温泉に水着で浸かったり、イシュトヴァン大聖堂の巨大さに驚き、パイプオルガンに感激して涙を流し(全員見事に泣いた)、毎日毎日が珍しく刺激的な体験の連続だった。
 夜は夜で、庭の大きなお宅に集まってのパーティー。町全体がみんな親戚みたいな雰囲気で、料理を持ち寄り、ハンガリーの民俗音楽を奏でるバイオリニストさんが呼ばれ、ワインを飲み、歌を歌い、深夜までの大盛り上がり。
 ある夜、白髪の画家の方(名前が思い出せない)に気に入られてしまい、その友だちの女性と、その息子さんの4名で、ずっと話していた。
 その女性の年は、僕と同じだったので、それを告げると、首を大袈裟に左右に振りながら、
 「わお!信じられない。チルドレンズ・フェイス!」
 なんて、大喜びしていたが、僕にとっては、ちっとも嬉しくなんかなかった。東洋人は、若く見えるというが、その中にあっても、確かにぼくは童顔だ。だからと言って、そのとき41歳だった僕に「チルドレンズ・フェイスは無かろう」とは思ったが、心から喜んでいるようだったので、まあ、そこは一緒になって喜んでいる振りをしておいた。
 宴も盛り上がり、みなで日本式の万歳三唱をしようということになったが、画家さんはそちらに向かおうとする僕の腕を掴んで引き止めた。
 「お前はアーティストなんだから、そんな通俗的なことには加わらなくて良い」
 そう言われたときは、幾分戸惑いながらも、ふっと心が楽になるのを感じていた。実は、慣れない連日の集団行動に、かなりストレスが溜まっていたのだ。
 その夜は、他の日本人たちがホテルに帰ってからも、
 「あとで私が車で送るから、お前はまだゆっくりしていけばよい」
 と言われ、実際にそうしたのだが、いざ帰ってみると、ホテルに施錠してあり、これには画家の方も大慌て。そこからどこに向けて車を走らせたのかは酔っていて思い出せないが、運転しながら、しきりに、
 「気の毒なことをした」
 と繰り返していたので、
 「これは、あなたの問題ではない。私の問題なのだ。なぜならあそこに残ることを決めたのは自分だからだ」
 と言うと、大笑いしていた。しかし、それに引き続き、鍵が見つからなければ、朝を待てば良い、と言ってみたが、これはさすがに冗談としては通じなかったようで、深刻な表情を崩さなかった。
 結局は、どこから借りてきたのかは思い出せないが、鍵も見つかり、静まり返ったホテルの中を自分の部屋に向かい、一件落着。しかし、正直言って、翌日はかなり辛かった。

 準備されたプランの中には、2人ずつに分かれて、2日間のホームステイというのもあった。僕は美術担当の造形作家さんとのコンビだったのだが、その作家さん、下の名前が「ジン」だったため、ステイ先の奥さんから「ジン → ジミ→ ジミ・ヘンドリックス」という連想ゲーム式のニック・ネームを頂戴し、ぼくもそれを面白がって、旅の間中“Jimi Hendrix!”と英語式の発音で呼んでいた。
 で、ぼくのニックネームは何になったかと言うと、気恥ずかしいことに「マエストロ」。「巨匠」を意味するイタリア語であり音楽用語である。やめて欲しかったのだが、そのうち慣れてしまい、単なる音の組み合わせとして受け止めるようになっていた。
 そのお宅で、洗濯機を貸してもらい、それぞれ自分の下着類を洗濯したのだが、そこの奥さんが、色物と白いものは別けなければダメだと口出ししてきたときは、なんだか妙に親しみを感じた。
 また、食事中、日本の経済力の高さが、よく話題として登場した。あなた方は飛行機に乗ってやってきたけれど、とても自分たちには無理だというようなことを言っていたが、実は、海外渡航費と滞在費は、国際交流基金から全額支給されており(そう、只でハンガリーまで行けたのだ)、だからこそ、貧乏な自分でもやってこれたのだし、一旦日本国内に入ってしまえば、物価が全く違うから、沢山稼いで沢山使わなければならないだけのこと。実際、生活ぶりを比較すると、ヴェルーツェの人たちのほうが豊かにさえ思えた。が、それを説明するだけの英語力はなかった。

 その他、様々な情景がフラッシュバックされるのだが、8年も前のことになってしまい、残念なことに、詳細な流れが思い出せなくなっている。
 そんな中でも、特に印象に残っている思い出と言えば、センテンドレの町を歩いたこと。スケジュールの中に、単独行動の時間枠がとってあったので、ただボーッと歩き回って、町の空気を楽しんだ。赤い屋根、黄色っぽい土壁、レンガ道など、昔からの古い姿を保ち、町全体が一つの芸術作品のように統一が取れていて、しかも静寂に包まれている。車のエンジン音さえ聞こえず、足音や、風の音がはっきりと聞こえてくる。何か、日常空間から抜け出て、メルヘン空間に紛れ込んだかのような不思議な気分になった。
 芝生の広がる広い公園の木陰に若い夫婦が、横たわってのんびりと休日を楽しんでいた姿と、遠く離れたところから、スプリンクラーの回る「カシャ、カシャ」という音がかすかに聞こえ、光の粒を撒き散らしていたことが、妙に記憶に残っている。

 実は、この年、もう1回だけ、只で海外旅行をするチャンスがあった。ある日、知り合いの車屋さんから電話がかかってきて、
 「海外旅行が当たってます」
 何のことやら分からなかったが、どうやら、車検のとき組んだローンが懸賞付きだったらしく、当たってみて初めて分かったのだ。
 グァム旅行2名様ご招待。ハンガリー行きも控えていたし、旅行に誘うような人もいなかったので、こちらは両親に譲った。このときは、運命の女神もけっこうお茶目だと思った。

                  























 


ホームへ




inserted by FC2 system